

# LA LINTERNA

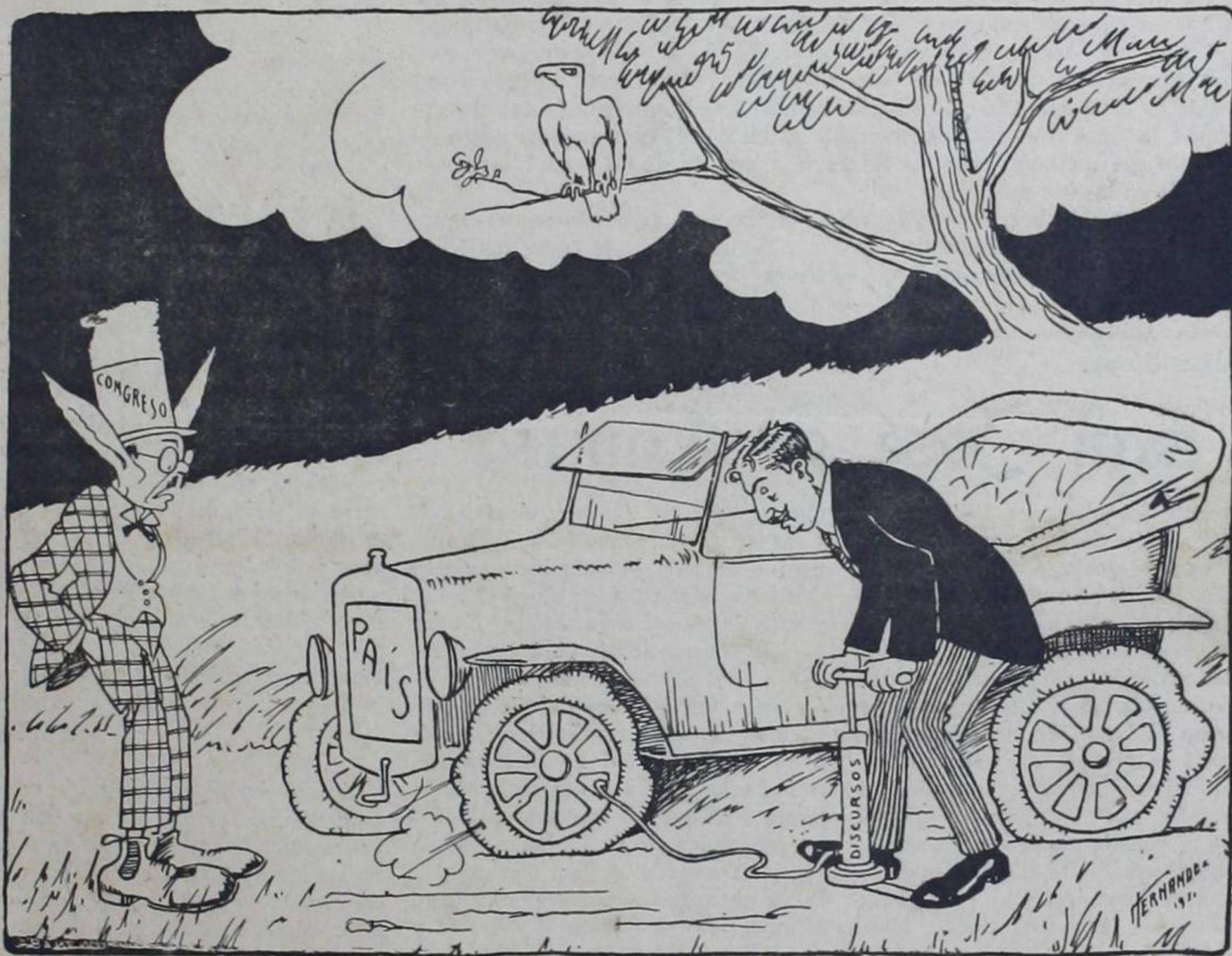
SEMANARIO FESTIVO DE LA VIDA NACIONAL

AÑO IV

San José de Costa Rica, 28 de Mayo de 1921

No. 1

## En camisa de once varas!



El país desvencijado,  
 está con las llantas flojas,  
 y el chofer con mil congojas  
 quiere mantenerlo inflado,

Mas por desgracia se ostina  
 en que su discurso sea  
 a fuerza de flor, e idea  
 mejor que la gasolina!



El Congreso, mezcla de  
 concho nuestro y de baturro,  
 de viejo tonto y de burro,  
 abriendo la boca, vé!

Y yo entre tanto he pensado  
 que si se hubiesen portado  
 como éste, otros gobernantes,  
 «francamente, desde enantes  
 el país se habría salvado...»

# Editorial

LA LINTERNA aparece de nuevo en el estadio de la prensa, alumbrando con su luz el escenario de la vida nacional.

No es nuestra intención que este periódico sea balcón desde el cual lancen su palabra agresiva o la sátira grosera las personas que alienten en sus pechos odios y rencores, siempre mezquinos; es nuestro deseo hacer labor cordial sin transgredir jamás las reglas de la caballerosidad y la decencia.

Esta línea de conducta nos la impone nuestra misma idiosincracia, por una parte; el pasado honroso que prestigia el nombre de este semanario, por la otra; y por sobre todo, el respeto que nos merece la memoria siempre grata de aquel sutil ingenio cortés y caballero que se llamó Paco Soler, cuya pluma laboró brillantemente en este periódico que fué suyo, y cuya vida fué resplandeciente y fugaz, como la de una estrella que pasara iluminando el cielo de nuestras letras nacionales.

Nos hemos atrevido a decir que este es un semanario humorístico, por más que loco intento sería pretender desplegar el estandarte del decir quevedesco en Costa Rica, porque aún no se sabe dónde están las manos que puedan desatar el lazo que puso en él la muerte de Soler. Muchas veces, pues, no habrá en este periódico más nota de humor, que la que pueda dar el hábil trazo de la caricatura que sorprendió a tal o cual personaje en una pose ridícula, o que aprisionó entre sus líneas la expresión de tal o cual momento de interés en la vida del país.

Indicada así, brevemente, la ruta por la cual pretendemos encauzar nuestro esfuerzo, no nos resta sino decir que las columnas de este periódico son surco abierto a quien quiera depositar en él una simiente capaz de producir un fruto noble.

## Crónicas Alegres

# San José en Camisa

Bueno, San José en camisa no debe verse muy decente, que digamos, ni muy a su gusto, pues el santo carpintero bíblico no soñó jamás que alguien osara levantarle un poco la chaqueta para dejarlo en tan airada, o airosa posición, para decirlo mejor.

Pero culpa del diablo será, aquí estoy con el buen fin de llenar unas cuantas notitas rápidas como esas visiones fugaces que nos ofrece San José cuando está en camisa, las que son mejores cuando sopla un poquito de viento. Serán todas ellas chismes de comadres y comentarios de la esquina o de la barbería. Bueno, hasta aquí la introducción con que siempre empiezan los libros los que, naturalmente, acaban con el índice. Por algo es que algunas personas comparan los libros con las mujeres. Debe ser por las hojas....

que aquello de *Después de Dios la Casa de Quirós* era frase muy del agrado de José Joaquín Idem cuando don Juan Bautista Idem llegó al solio; y que lo de *al buen callar llaman Sancho* era una ironía para hacer rabiar a Juan San; y que lo de *Un caballo mi reino por un caballo* lo dijo Chente Cherente en Gandoca, frente al enemigo; y que *A mi qué?* es una frase hecha que va por la calle en la figura de Sasso, el que acaba de llegar, etc. Bueno lo de las hojas esa que en cierta ocasión alguien dijo en casa la célebre frase dicha por Pinaud cuando pasó el Puente de Arcole y por Joffre al entrar en Guabito: *esto es más hojas que almuerzo*. Mi abuelita explicó: esa frase no es de ninguno de los dos mariscales antes citados: es tan vieja como el mundo y su autor es Adán. No hay que alarmarse pues ni se trata de Adán Acosta ni de Adán Hermenegildo. Se trata del Padre Adán el del Paraíso quien parece que la dijo al enterarse de lo que existía detrás de cierta célebre hoja de parra.

Este chiste es menos antediluviano que el anterior: una noche, toda llena

de murmullos y de valsos en el Morazán paseaban unos cuantos señores por las avenidas del parque que tan bien conoce don Cholo Lizano; es el caso que un niño-genio, muy aficionado a la música, contaba a grandes voces las biografías de Mozart, Beethoven, Mepito, don Ricardo, Villegas y otros músicos célebres, cuando uno de los presentes del grupo Trapiche comentó indignado como un solo hombre:

--Este chiquito se pasa el día haciendo biografías de músicos...

A lo que repuso Rodrigo Soto después de darle su toquecito a la corbata, jalarse el sombrero, que se lo jala mucho, y tallarse el saco cruzado:

—Cuidao te ve a caballo, Pipín, porque en el acto te hace biografía!

Qué tal si oye esto don Alfredo en los días que era presidente y autor de cuentos chistosos?

\*

San José se reforma; no lo tomen a mal y crean que antes de esta reforma San José era un juerguista incorregible; nos referimos pura y simplemente, como dice Arias del Solar, a la capital cuyo ornato va ganando, reformándose como según la Academia y Licho Dobles se puede decir: se reforma porque ya tenemos doscientos cincuenta actores de teatro, ochenta cupletistas, sólo un Quinito y algunas otras celebridades; además se va a erigir una estatua al obispo Thiel, otra a don don Julio Acosta y ya se pusieron rejas muy adecuadas en el Banco Mercantil; todo el mundo lo venía anunciando desde hace mucho tiempo: estos, decían señalando desde la Magnolia para el frente, acabarán entre rejas.

\*

Se nos ha dado una grata nueva, tan grata que no nos atrevemos a darla sin antes habernos sonreído y lavado las manos y puesto un buen vestido como cumple en las grandes ocasiones de fiesta nacional o de bautizo en casa o de soirée campestre: pues bien, cambiado el trapito diario por la gran «pluma» de gala vamos a dar la noticia: se ha hecho una justa designación, de lo más merecido que viene lo más al pelo, y con el beneplácito nacional: se ha designado a Chente para que presida las sesiones del *Ateneo* al que ingresarán dentro de poco algunas notables personas como don Víctor E. Alvarez, el Director del *Diario del Comercio*, don Hermenegildo el diputado, don Ernesto González y otras notabilidades de la Banca, la Prensa y la Política.

## LOS PODERES REINANTES

El Trapiche es hoy por hoy la mano que aprieta en nuestra política; la unión formidable de todos estos palomos copó todo lo que nos dirige; tienen el mango por la sartén. A la prueba:

Huete, Ministro de Hacienda, no sabemos si se convertirá en Fuete de nuestras finanzas. Ojalá y que Dios le dé el valor necesario para sacar a los mercaderes del templo.

Pipín, el rey de la bolsa, el patillo vistoso, desde la resonante e indiscreta carcajada hasta sus amores y divagaciones en humildes cocotales.

El Cholo Lizano es el revisador de muertos y vivos; donde quiera anda figoneando quien murió y quien nació, y no es poca la vez que le sucede el chasco de que le endosan cosas que él no ha hecho. Todos tienen que mandarle sus fechorías comerciales; nadie se le escapa; cuanto enredo de mercaderías y cuentas hay, todos se lo avisan, es una especie de tática Dios, todo quiere saberlo.

Rodrigo, el majo del salón, el mozo avasallador de cuanta palomita ansiosa de amores, de mosquetero; irresistible, indiferente y, hasta abusivo; representa su agrupación en lo social y lo no, con brillantez de galante medioeval.

Otilio Ulate, el langarucho feo, como buen talento, acaparó la diplomacia y nadie le quita de su entretela que Lloyd George y Alejandrino resultan nimiedades a la par de él.

El Macho Pinaud, el Nick Carter nuestro, el rebuscador de nuestras prendas perdidas.... Pero se ha averiguado últimamente que él mismo aconseja a los apaches para darse el lujo después de capturarlos. Van a medias.

Tuto, Comandante de soldados y policías, en quien hemos fiado nuestra tranquilidad. Dios nos libre....

Vargas Coto, el galante prosista de los tiempos de Luis XIV, el majo del periodismo, quien abusa de nuestra bondad embadurnándonos cada filigrana en honor a sus compinches que ya nos aburre.

Juan Dent, el rey de la agricultura, de corte inglés pero lanza cada apreciación que no es de inglés.

Don Ricardo, el historiador notable; lo que es a él nadie le gana a averiguar la vida de nuestros abuelos.

Don Víctor, el jurisconsulto notable, que tiene pulgas hasta en el alma.

Willy Borbón, el finquero y ahora

## El Gamonal

Tipos de la Aldea

Allá, por la torcida calleja del poblado,  
cantando los saludos con su voz de clarín,  
va el gamonal del pueblo, crasoso y colorado,  
macizo, fuerte y recio como un guachipelín.

Le ha dado al señor Cura de su amplio patrimonio  
ingentes sumas para la iglesia parroquial,  
y tiene, con motivo del cuarto matrimonio,  
allá en los tribunales un pleito judicial.

Diste para ir a misa, pues nunca la posterga,  
cuello de celuloide y chaqueta de jerga  
que deja ver la banda sujeta con un "Sol",

y lo encuentran las tardes al umbral de la casa  
contestando saludos a la gente que pasa,  
feliz de que en el pueblo todos le dicen "don".

Asdrúbal Villalobos

representante, una figura que hace honor al sexo feo.

Total, esta es una agrupación brava que no sabemos si resulta argolla, pero lo que sí sabemos es que saben más que Bismark y que con sus guasonadas le revientan la figura a cualquier mortal que se les atraviese por delante.

MOMO

## EN EL TEATRO DE NUESTRA VIDA

Se está exhibiendo la gran película «Los cinco caballeros malditos», en varios episodios.

- 1°.—Tragedias de un empresario.
- 2°.—El Barco Misterioso.
- 3°.—Aventuras de un Rocambole intelectual.
- 4°.—El hombre del Castillo Maldito.
- 5°.—El final de arreglos financieros.

Según nos cuentan, todos estos episodios son interesantísimos, emocionantes, que hacen temblar.

## Congreso

Congreso es una jaula de loras donde se habla mucho pero malo, y no se hace nada.

Congreso es un chupadero decorativo, como paraguas malo en aguacero.

Congreso es la meta, la piedra de toque de cuanta figurilla quiere surgir.

Congreso es un revolcadero de albóndigas para enseñar cada cual sus dotes oratorias o majatorias.

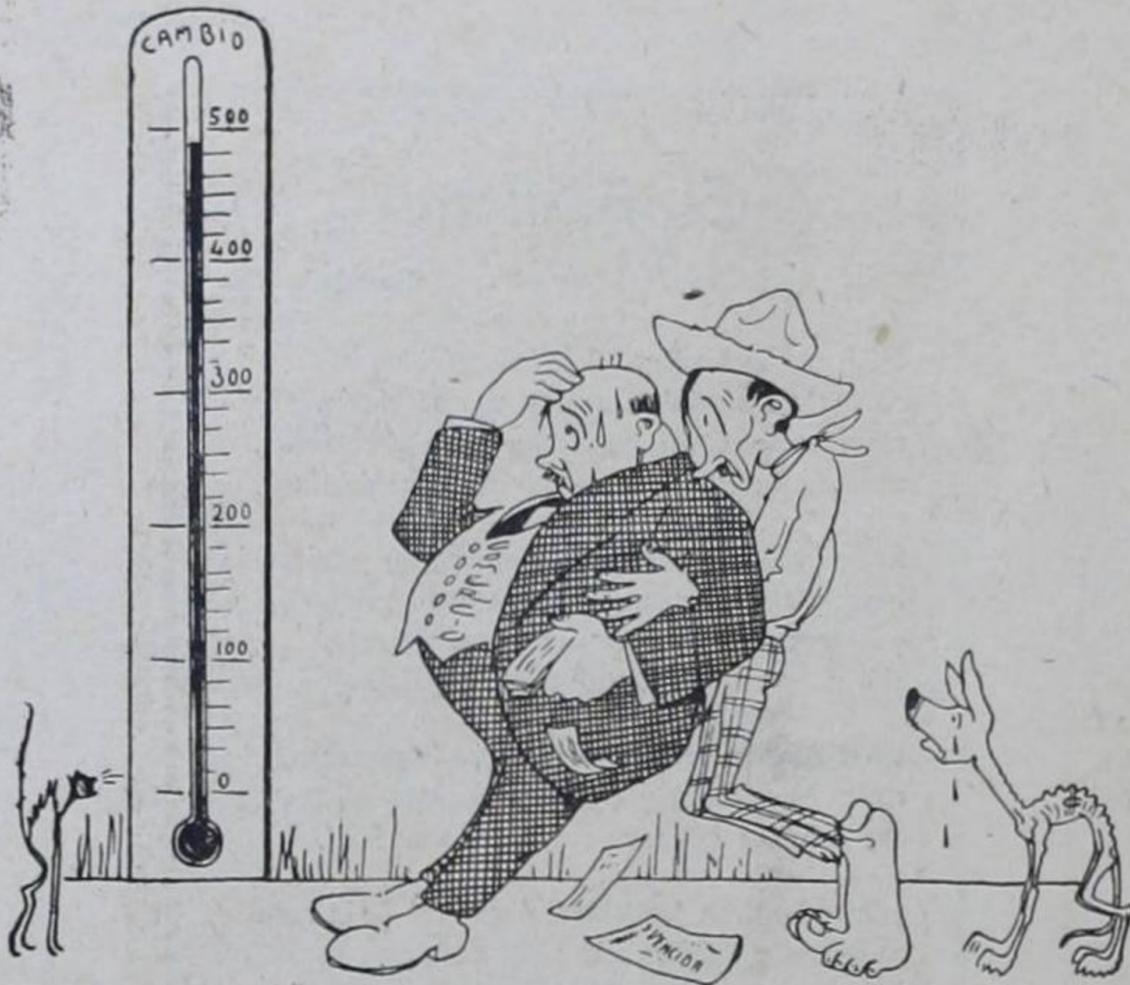
Congreso es hoy en día un «chantaje».

Congreso es la antesala de los Infiernos.

El que quiera ser diputado que se aprenda el credo.



# EL CAMBIO



Mientras el cambio persiste  
en subir y subir más,  
y el barómetro amenaza  
con querer reventar,  
el comercio, viejo y triste,



no se cansa de sudar  
al verse todo rodeado  
de letras por protestar...  
Cuidado, conchito amigo,  
si se te ocurre soltar!

veces ingerir un boj de cerveza alemana cuando hace calor o tomar un confortable café cuando arrecia el frío.

Buenos muchachos, muy capaces de contraer el santo matrimonio, respetuosos a las ordenanzas religiosas, apartados de todos los pecados, hasta del original y del sexto de los capitales. Buenos muchachos, algunos vanidocillos, pero todos simpáticos y formales, sobre todo cuando están dormidos, a pesar de que Pipín brinca de las pesadillas, el cholo ronca, Pinaud investiga, Rodrigo sueña, Willie pega, Vargas Coto formal *da a da* se agita noche a noche vestido de Húsar, Otilio hace versos, Tuto comanda fantásticos ejércitos y así por el estilo cada uno tiene su manera peculiar de entregarse en brazos, en brazos nada menos, de... Morfeo.

Otro día seguiré con el ateneo y luego con otros clubs pequeñines que por allí abundan.

EDDIE POLO

Selección

## La Libertad

La palabra libertad ha gastado tanto como una humilde moneda fraccionaria. Hoy es un término vacuo, propio para un discurso entusiasmador de turbas.

Hay que convenir en que, como frecuentemente acontece, nos hemos contentado con la sonoridad del vocablo sin penetrar en su esencia. Natural por lo demás si se atiende a la dificultad existente en enfrentarse con las ideas... Muy fácil es la emisión de las voces, pero escabroso ahondar en su significado.

El ebrio que vive bajo el dominio del alcohol, libre se titula; y el malpocado que llora por los desdenes de su querida también; y quien nunca desfloró el cerebro con una idea, muere por la libertad; y el que no ha pensado jamás en educar la voluntad ni sobreponerse a sus instintos, enfáticamente pronuncia la mágica palabra; y la multitud amasada de prejuicios, de ignorancia, de salvajismo, de idolatría, de bajas pasiones, la multitud inconsciente, acosada siempre por nostalgias de látigo y de amo, vocífera y se revuelve en nombre de la libertad.

Libertad, libertad, grítase por doquiera, y en resumidas cuentas los libres son una docena de espíritus superiores y solitarios, alejados del horror de las aglomeraciones humanas. Los demás, son pobres esclavos, tiranizados por el alma que llevan dentro, tiranizados por las influencias de lo externo, acogotados al potro de torturas de una vida que no han podido ni han sabido engrandecer.

Los Clubs

## Otra Opinión sobre EL TRAPICHE

Es el más temible e inquietante de los clubs josefinos; es un club que por local tiene toda la ciudad, desde ciertos apartados chalets donde a veces suena la música alegre y sonriente del Bal-Tabarín, hasta los más elegantes salones del mundo social, donde las blancas pecheras hacen juego con los ideales descotes. ¿Por qué se llama trapiche? Porque allí se muele; tiene unas formidables mazas que todo lo trituran y lo machacan, que todo lo desmenuzan y lo reducen a líquido a veces, a veces a pasta: imagínense de la pobre persona que cae entre los comentarios internacionales de Rodrigo Soto o las burlas del macho Pinaud; imagínense el proceso que a cada quien le hace el cholo Lizano y lo que inventa Otilio Ulate; agréguele a eso la sonrisa nipona de Vargas Coto o el gesto simbólico de Tuto Quirós. Ese Trapiche formidable que en todo se mete y de todo habla, que come de todo, que bebe de múltiples fuentes, que pasea hon-

radamente al caer la tarde en el automóvil de Pipin Martínez o va por esas calles al paso acompasado y rítmico de Willie Borbón; ese Trapiche que va al Teatro y al Club, y que vuelve a pasear en auto a las horas de la media noche y que a veces le canta «La Cucaracha» al mismo lucero del alba; ese Trapiche que cuenta en su seno a ministros, señores muy serios; a militares, a banqueros, a periodistas o a elegantes de americana con flor en el ojal; ese Trapiche enemigo eterno del Ateneo, es una fuerza en el país. Allí hay cada conquistador que me río yo del Cid, de don Juan Tenorio y de Carlos Quinto juntos; cada político que ni el propio don Cleto y cada crítico que se come, no digo a uno a un regimiento entero y no se atasca...

Pero al fin y al cabo resultan, si se les quita lo malo, buenos muchachos ingenuos, mariposones que inofensivamente no hacen más que contemplar a las chicas y hablar de política, a

## Crónicas heredianas

Acepto la invitación que de tan fina manera me hicieron para que diera a menudo un cronicón; y con «muy buena intención» —que es hierba de por aquí,— les contaré, porque sí, las cosas de más momento que absorben el pensamiento en esta Cubujuquí.

«Tranquila estaba la aldea». —como dice una vecina que nos canta «Colombina» desde que el alba clarea,— cuando de pronto se apea la prensa con el rumor que nos dió cierto vigor, de que no entraría el invierno sin que ya hubiera el Gobierno cambiado Gobernador.

Ha visto usted, compañero, sobre un marchito sembrado que tiene el sol agostado caer un fresco aguacero? Pues así de placentero como el sembrado al llover, que empieza a reverdecer, estaban los corazónes con los pocos goterones que el Diario dejó caer.

Y no es, para qué mentir, que el bueno de don Luis Flores haya sembrado rencores y tenga que dimitir; pero nos choca admitir en puestos tan principales —digámoslo sin pañales,— aunque tenga buen talante, a un neto representante del grupo de los Gonzálcz.

Pero para no ser tardo y hecha ya esta digresión que es tan sólo una atención para nuestro viejo bardo, seguimos vaciando el fardo para decir que el sólo hecho de aplastar como a un helecho el ambiguo Gonzalizmo, nos quitaría un sinapismo que nos va quemando el pecho.

Pues bien, llegó la noticia y nos alegramos tanto, que hasta el más grave quebrantó se hizo de pronto delicia; y no era alegría ficticia, pues dándonos parabién a la llegada del tren tal bullicio fué el que armamos, que casi, si nos estamos, nos lleva a la cárcel Men.

Luego las candidaturas nos llegaron en tropel: que Luis Dobles, don Daniel, que don Ramón.... mil locuras hicimos, y las alturas ni por nuestros arrebatos en señalar candidatos cambiaron Gobernador, con lo cual con su rumor nos han cogido de patos.

Pero le diré que a mí personalmente, me agrada

## TEATRO AMERICA

MATILDE PALOU  
PRIMERA TIPLE

*ES fina, sutil, vaporosa, como buena operetista. Es una simpática artista, con una corrección escénica elegante muy discreta. Matilde Palou se nos muestra en sus poses, con naturalidad y conocimiento de escena sugestivos, añadiendo a todas estas virtudes de su arte, sentimiento y alma de verdadera artista.*

*Hará su temporada en el América con la aceptación de nuestro público que en su estreno con la VIUDA, la ovacionó. Con ella estamos....*

que no resultara nada del cambiò sonado aquí; porque esta Heredia es así: a media voz, con sordina, hablan mal en cada esquina de toda la Gonzalada, pero a la hora llegada todos les comen gallinal

Y si no, pongo aquí un caso: hace tiempo algunos hombres de mi ciudad, (callo nombres), quisieron salir del paso recogiendo así, al acaso, por lo menos un millar de firmas para apoyar el cambio de autoridades,

pero.... hubo debilidades y nadie quiso firmar.

He allí el motivo por qué a mí, que nada me importa que ellos se coman la torta río a diario de la fe que tienen algunos de que haya una vuelta imprevista en la rueda Gonzalista, y sin temer grandes males en los asuntos locales, me estoy volviendo pancista!

JIFI-JAPA.

Heredia, mayo, 1920.

## Saludo

«La Linterna» saluda cordialmente a todos los órganos de la Prensa costarricense y al público en general.

## Para mi amigo el Cura

En una ciudad cercana vive un padre corpulento y alegre como el acento de un repique de campana, y su figura galana de rasurado bigote ha hecho que le busquen mote las muchachas del lugar, queya le suelen llamar en vez de padre, *padrote*.

## El último Libro de Contabilidad

por don Víctor E. Alvarez

Este joven pundonoroso es de todos conocido por sus dotes intelectuales.

Nació y creció en varios lugares de la Gran Patria, es hijo de sus padres, desde pequeñito reveló ser un espíritu reencarnado de Napoleón.... de una mira que se cuenta anécdotas que dejan espantao al más pintado.

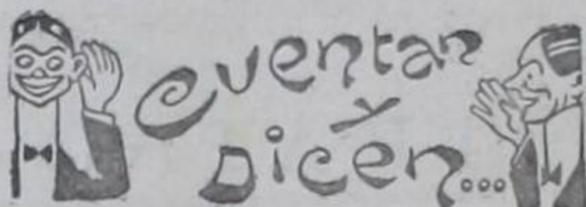
Estudió con más gana.... en todos los colegios de San Salvador; aburrido de la poquedad de éstos, fuese a estudiar Veterinaria a Europa, pero la Guerra lo atajó, y volvió a arrancar para Costa Rica, donde fuese a ayudar a sus padres en sus fincas de sus propiedades; allí cosechó quintales de quintales de cosas hasta que se estableció con un gran negociaso como nunca se había visto aquí, y hasta llamó a una pequeña figura para que alternara con él.

Iba a ser Jefe de Protocolo, pero él no quiso.

Siempre se dedicó a las bellas.... letras (lo malo era el resultado), hasta que le salió este libro que es un portento; aseguran verdaderos peritos mercantiles que el de Juan Fernández es una línea complicada a la par de la claridad de éste; se intitula «Contabilidad al alcance de todos».

Seguro que está a la altura de un caño; así lo alcanzan grandes y chiquitos, perros y gatos, todos, todos lo alcanzan.

Nos alegramos de todos estos esfuerzos de nuestra brillante juventud y felicitamos al joven talentoso y a los periódicos por la buena campaña....



Cuentan que por los rumores que hubo de revolución, haciendo a un lado rubores optaron varios señores por una transformación.

Y de la misma manera que diz que se convertía una bruja en pordiosera, zopilote, enredadera, si alguno la perseguía,

previendo probables males al asomarse a la calle, trocóse Napoleón «Valle» y don Arturo «Rosales».

Que astuto y disimulado se hizo don Pache «Cordero», Manuel y Carlos «Collado», don Chico Aguilar «Barquero»

y «Romero» Feliscindo, aunque un posible trofeo había puesto a Stanley «Lindo» y en cambio a don Pepe «Feo».

Y por estar más a salvo al formarse el baturrillo, se tornó don Fabio «Calvo» y José María «Castillo».

Para ahuyentar los quebrantos, —porque sus obras son recias,— construyó Rafael «Iglesias» y su amigo Aníbal «Santos»,

y el «Gallo», que no se arredra, pues es un saco de mañas, consiguió con Carlos «Piedra» y también con Rafael «Cañas».

Dicen que si los furros se acrecentaran ahora, ya fuera Ricardo «Mora» y también Rogelio «Flores».

Pero que de todo al cabo logróse sí averiguar, que es siempre don Manuel «Bravo» y don Salvador «Villar».

Que de tanto sutrimiento estaba Alberto «Delgado», sobre todo cuando supo que era don Julio «Jurado».

Que no hubo revuelta, pero aunque se extrañe la gente, resultó José «Guerrero» y don Francisco «Valiente».

Y que debido al desaire, cuya culpa es de los rehacios,— hizo Roberto «Palacios» muy bellos, pero en el aire!

Y como mi verso franco, indiscreto y hasta duro, ha puesto a don Manuel «Blanco» y tiene a Moisés «Maduro»,

con el sombrero en la mano y en ridícula postura, me despido, porque al fin, en este bregar humano sirvè mucho la figura.... hasta luego,

POQUELÍN.

## Frases Célebres de Grandes Autores Modernos

*Si todos hicieran como yo....*

(Oh coles)

JULIO I

*Los bolsinistas o ladrones de levita hay que suprimirlos....*

ALAMBIQUE MATA CRISTIANOS

*Con este impuesto se respaldarán los billetes....—EL MISMO (BRUTO)*

*¡Que hace la Liga de Naciones!*

(Durante la Guerra)

ULATE

*¡Este es un país desgraciado....!*

(UNO QUE LLEGÓ DE LOS E.E. U.U.)

(Y se queda aquí)

*Mi literatura es tan grande que nadie me la comprende....—CHENTE.*

*Las tragedias de mis cuentos de amor.—EL MISMO....*

*Con una mano la agarré del pelo, con la otra le escupi la cara, levanté la pata, le di en el mero vientre, y en el momento supremo soltó una lágrima*

(De mis «Cuentos de Amor»....)

*A mi no me casan nunca....*

PIPÍN

*Soy irresistible*

CHALO

*filosofículas de mis primeros ensayos*

*Los costarricenses como Moisés (no Maduro) tocaron la roca del derecho (como se ve que es roca) y brote yo... ¡Carasto que derecho!*

EL PREMIER

*Mi garbo, mis conocimientos matemáticos mi distinción, mi manera de vestir y el haber leído los clásicos me ponen en condición de ser Jefe del Protocolo*

VÍCTOR LEAYO ALVAREZ QUINTALES

## LA LINTERNA

SEMANARIO FESTIVO de la VIDA NACIONAL

Directores, Editores y Administradores:

E. W. Hütt

Asdrúbal Villalobos

SE PUBLICA los SABADOS

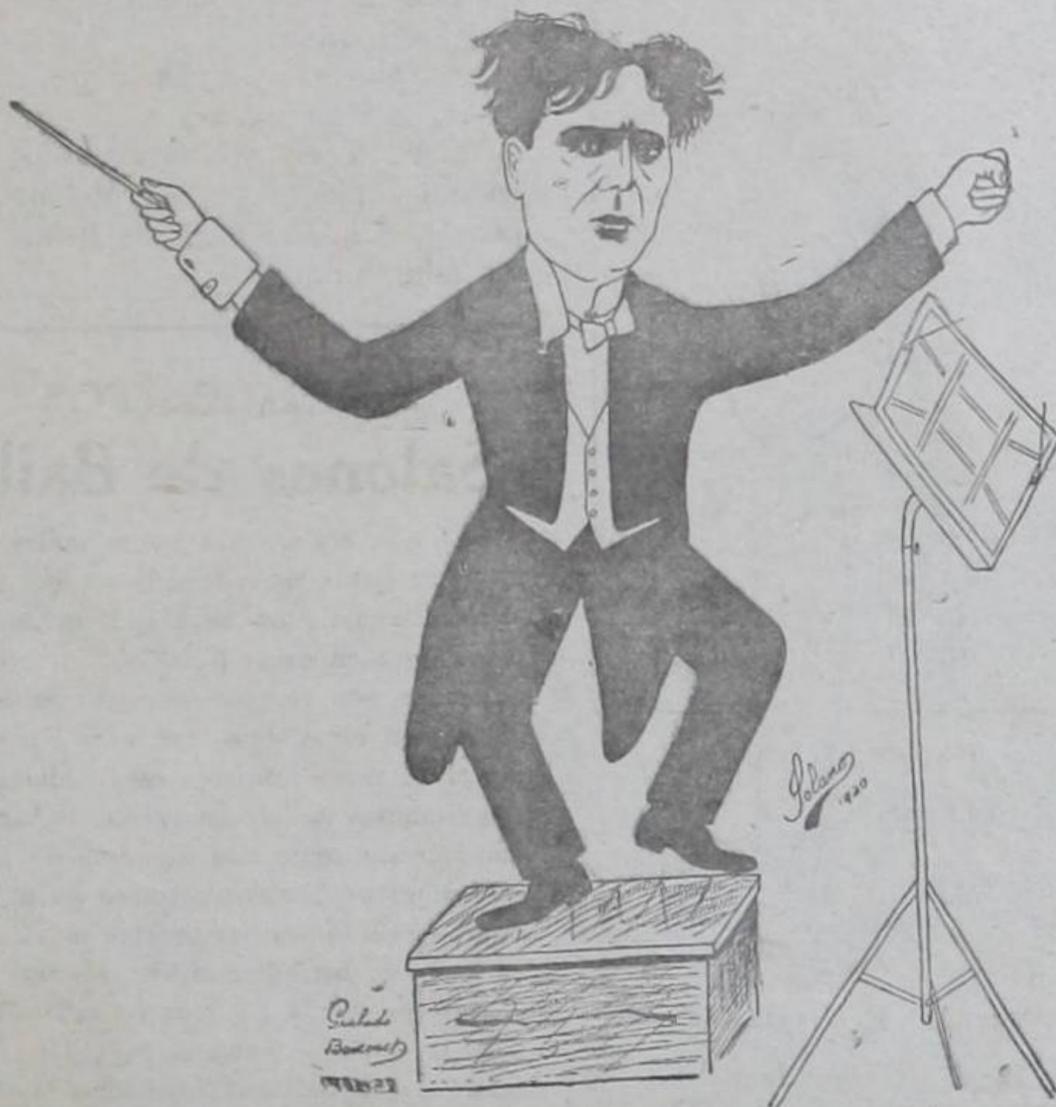
PRECIO

25 Cts. el ejemplar

TELEFONO 84 .. APARTADO 765

SAN JOSE, COSTA RICA

# Los Músicos



EL MAESTRO FEDERICO COTÓ

Aquí lo tienen, en su pose directora; batuta de primera fuerza, condecorador y enérgico; no hay quien le suelte su melena como no sea el entusiasmo con que dirige, que lo convierte en un león soberbio; ama a Costa Rica, con la misma bondad recíproca con que se le quiere.

Simpatía por simpatía.

## La semana pasada..... por agua

Esta semana que hoy boquea en aguada agonía invernal ha sido una semana pobre de sucesos faustos o infaustos: ni un buen suicidio de esos que cierto diario vespertino pone en solfa con música de charro y desabrido romanticismo, no obstante las citas que allí se hacen de Balzac, de Blasco Ibáñez, de Perry y otros filósofos colombianos. Yo creo—que no se me procese por esta pobrecita opinión—que la mejor nota es la dada por el Congreso al otorgar los bien ganados galones de Coronel a dos importantes miembros suyos. Porque el Soberano Congreso, aunque cueste trabajo crearlo, tiene derecho indiscutible a tener órganos importantes. Pues los miembros del cuento son ni más ni menos que los diputados don Clímaco Pérez y don Adriano Urbina; no sabemos a cuál de estos dos poner delante, al

nombrarlos; pusimos a Clímaco de cuya indígena benevolencia esperamos no lo tome a mal pensando que lo hacemos por lo que dice el refrán que suelen restregarnos en la escuela cuando al hacer una enumeración nos mentamos de primero.

\*

Pues bien, el M. don Clímaco ha quedado hecho todo un coronel, tanto por su comportamiento en el frente donde sus dotes de estrategia y sus amplios conocimientos balísticos lo llevaron del humilde puestecito de sargento de compañía al pomposo comando de una división de artillería de sitio al frente de la cual ilustró hasta hacerlos refulgentemente enceguedores sus cincogalones de Teniente Coronel. Algo muy parecido le ocurrió al M. Urbina al frente de los férreos desta-

camentos de húsares, y aquí un poco de sublime poesía; aquellos férreos regimientos que en raudas cargas malquebraron, maltrataron, se comieron, desplumaron y deshicieron a los enemigos llenos de loca concomitancia que se ofrecieron con supina ignorancia a la cruel matancia, etc., etc., etc. Bueno, pues los dos M., y esto de emes puestas antes de los nombres no significan Menegildo solamente, sino y por sobre todo, Miembro, porque los dos son preciosísimos ídems del Congreso; estos dos, decimos, son ya coroneles efectivos. Ya puede Panamá dejarse de Sánchez Bustamantes y de otros internacionalistas y traerse a los Joffre, a los Foch, a los French, a los Von Bulow, a los Von Seca y a otros distinguidos generales; que los traigan: tenemos ya, con estos dos, sesenta y nueve mil trescientos veintinueve coroneles.

La familia buena, gracias!

\*

De Fray Gregorio apenas si perduran vagos recuerdos en las memorias tenues de las lindas mujercitas jose finas.

Algo hizo, sin embargo, el notable hombre del púlpito: a más de convencer a don Ricardo y a sus íntimos amigos don Rafael y don Cleto, ha hecho una revolución en la indumentaria femenina: la piel de seda, las pieles de zorro, todo anda aquí entre pieles, ya se van ocultando ruborosamente, avergonzadas al eco de las frases del franciscano; los descotes van subiendo y las faldas van bajando y muchas buenas vistas se van oscureciendo; los perfumistas y los vendedores de belleza en frascos y en cajas van amainando velas; Fray Gregorio ha hecho el milagro. San José se reforma, se convierte, se santifica. Y es que de aquellos discursos en que el predicador hablaba de sedas y perfumes embriagadores, de pecados de liviandades, de amores y amoríos, de bailes, de descotes y desnudos, de tentaciones, salían nuestras niñas perfectamente convertidas, unas menos pero otras más turbadas que de costumbre.



## Aviso comercial

LA LINTERNA avisa al público en general que ha formado una sociedad en comandita para la explotación de petróleo, que necesita para su combustible; denunciarnos por lo tanto todos los huecos que hayan sido inspeccionados y los de todas aquellas personas que tengan combustible ridículo que quemar.

Los taladros que perforarán figuras están en función y a todos aquellos que tengan alguno, les suplicamos nos lo envíen; lo mismo les decimos a todos los que encuentren alguna veta denunciada y quieran colaborar en nuestra empresa.

Hemos sabido de muchos que con solo meter el dedo les ha saltado el chorro a más de mil metros de altura, medido con barómetro acalenturado en «Nexo exedrático exuberante y afratelado de un Efebo Glauco».

## Je je, Ji ji, Ju ju!

Una tarde en que venía en el ómnibus de Heredia, alguien que es enciclopedia de chistes feos, nos decía: cómo estarán de alegría las muchachas, no creen que les han hecho un gran bien? Y al preguntar las razones dijo: pues que con camiones ahora no las deja el tren!

## Mercurio se queda sin Pipín

Ya al cerrar la edición del presente número nos llega la nueva, muy grata para nosotros, de que nuestro simpático amigo don Pipín Martínez, el que hasta ayer no más era el Rey del Bolsín, va a dejar el mundo de los negocios para dedicarse a las tablas teatrales, las que le tiran a Pipín desde que era chiquitito. Se nos ha dicho que hará su debut en el Teatro América con la compañía de la encantadora Herminia Quilez y con la celebrada obra la Duquesa del Bal-Tabarin. Ya nos imaginamos al joven Martínez Segovia en el papel simpatiquísimo de Sofía Weber, dando sus pasitos de can-can y diciendo con voz melíflua cual la de Picuya:

Cual es el templo que a Frufrú le gusta más?

El Tabarín.

Desde ahora auguramos al joven actor un éxito feliz.

## Tipos del día



ERNESTO MONTEALEGRE

Silenciosamente llegó de Inglaterra, y, cual si anduviera buscando qué hacer, desde que se ahuyenta la noche se encierra en su auto y persiste todo el día en correr, tan rápidamente, con tanta locura, que el único medio de hacerlo bajar, fue ofrecer hacerle su caricatura en la pose que usa para dominguear...



## RENOVACIÓN

Cuadernos de 64 a 96 págs. de un solo autor  
Precio: 30 céntimos ejemplar

*Desde Europa*, José Enrique Rodó, 1.ª serie.  
*Diálogos sobre la belleza*, Francisco Pi y Margall.  
*Páginas selectas*, Jacinto Benavente.  
*Antología hispano-americana*, Nicaragua.  
*Malos vecinos*, Georges Clemenceau.  
*El patio azul*, Santiago Rusiñol.  
*De sobremesa*, Jacinto Benavente.  
*Bronces de antaño* (teatro), Eduardo Calsamiglia.  
*El jardín de Epicuro*, Anatole France.  
*Páginas escogidas*, Mariano Ospina R.  
*Juan José*, Joaquín Dicenta.  
*Artículos*, Eça de Queiroz.  
*Evangélicas*, Pedro B. Palacios (Almafuerte).  
*Las guarías del crepúsculo*, Napoleón Pacheco.  
*El alma de la escuela*, Luis de Zulueta.  
*La Escuela altruista*, Anselmo Lorenzo.  
*Lecturas*, Angel Ganivet.  
*La basilica fantasma*, Pierre Loti.  
*El príncipe feliz*, Oscar Wilde.

Precio: un colón ejemplar

*La república de los soviets*, Luis Araquistain.  
Extraordinario.  
*Cuentos de amor y de tragedia*, V. Sáenz.  
*Fanatismo político y religioso*, 1.ª parte, Benito Pérez Galdós.

## A los lectores

Les suplicamos perdonarnos que los llenemos de Trapiche, pero dos son los motivos:

1.º. Que mandan banana.....  
y 2.º. porque Vargas Coto está enamorado en tal forma que solo en ellos piensa, y su dolencia es peor que la de nuestras bellas que los adoran.....

## En nuestros Salones de Baile

Se les ha soltado a nuestros pollos y pollitos un furor danzante que no hay quien se los detenga; y no fuera nada eso, que en todos los tiempos se bailó como dicen los veteranos, son esos «confisgaos» bailes de ahora, tan raros, esos One, esos Fox y como si no fuera suficiente ese modernismo, nos estampan un tal Jimmy que lo hacen a uno moverse como una serpiente de pies a cabeza; es un temblor nervioso en toda la figura que si lo practica uno por más de cinco veces, un baile de Sna Vito es inevitable.

Hay que ver a nuestros pollos, quebrándose la columna vertebral para dar mayor realce; una flexibilidad felina como la de Bético Blen, que la famosa danza de Salomé resulta una ridícula fantasía, y cuando termina su danza como la danzarina famosa, me imagino que va a pedir la cabeza del Bautista.

¡Qué poses, qué garbo, qué amor!

Y así van desfilando otros no menos felinos como Nan Quirós: ligero, vaporoso, hijo de los pies desnudos incapaces de tocar la vulgar tierra, Zoraida encogido como una Z, un jovencito Goicoechea recién llegado de los grandes salones europeos, diestro como él solo; con tanta habilidad juega con sus pies que hay veces se les ve enroscarse uno con otro sin que pierda por esto su compás.

Y así sucesivamente, se ven esos desfiles que de los danzantes modernistas, que los famosos bailarines de «Cabaret» resultan caricaturas a la par de éstos, y se concluye la impresión, cuando uno oye un viejo como Pío Bolaños diciendo: ¡Ah mis tiempos, de las cuadrillas, polkas y mazurcas, esos eran bailes....!

## MISCELANEA

Un sastre envía a su aprendiz a cobrar una cuenta a un mal pagador.

Cuando vuelve el muchacho le dice el amo:

—¿Te ha recibido mal, eh?

—No, señor. Le ha gustado tanto mi visita, que ha dicho que vuelva.